allurgiste,

 Longuy - |

Pierre Bourdieu

Comprendre

e ne voudrais pas sacrifier ici de maniére trop insistante a des

véflexions de théorie ou de méthode destinées aux seuls cher-

cheurs. « Nous ne faisons que nous entregloset », disait Montaigne,
Ei méme sil n'est question que de cela, mais sur un tout autre mode,
je voudrais éviter les dissertations scolastiques sul I'herméneutique OU
sur la « situation de communication idéale » : je crois en effet qu'il nest
pas de maniére plus réelle et plus réaliste dexplorer la relation de
communication dans sa généralité gue de s'attacher aux problemes
inséparablement pratiques et théoriques que fait surgir le cas particu-
lier de l'interaction entre l'enquéteur et celui ou celle quil interroge.

Je ne crois pas qu'on puisse s'en remeitre pout aurant aux iNnom-
brables écrits dits méthodologiques sur les techniques d'enquéte. Pour
utiles qurils puissent &tre lorsqurils éclairent tel ou tel effet que l'enqué-
teur peut exercer ¢ son insi, ils manquent presque toujours Pessentiel,
sans doute parce qu'ils restent dominés par la fidélite 4 de vieux prin-
cipes méthodologiques qui sont souvent issus, comme l'idéal de ja
standardisation des procédures, de la volonté de mimer les signes
extérieurs de la rigueur des disciplines scientifiques les plus
reconnues ¢ il ne me semble pas en tout cas quils rendent compie de
ce quont toujours fail, et ujours su, les chercheurs les plus respec-
rueux de leur objet et Jes plus attentifs aux subtilités quasi infinics des
stratégies que les agents sociaux déploient dans la conduite ordinaire
de leur existence.

Plusieurs dizaines d'années d'exercice de l'enquéte sous touies ses
formes, de lethnologie 4 la sociologie, du questionnaire dit fermé a
Uentretien le plus ouvert, m'ont 2insi convaincu gue cette pratique ne
trouve son expression adéquate ni dans les prescriptions d'une métho-
dologie souvent plus scientiste que scientifique, ni dans les mises en
garde antiscientitiques des mystiques de la fusion affective, C'est pour-’
quoi il me parait indispensable d'essayer d'expliciter les intentions ¢t
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les principes des procédures que nous avons mises en oeuvre dans Jg
recherche dont nous livrons ici les résultats. Te lecteur pourra ainsi
reproduire dans la lecture des textes le travail de construction et de
compréhension dont ils sont le produit

Si la relation d'enquéte se distingue de la plupart des échanges de
léxﬁmnceomﬁHMKamlcequ%ﬂesedonnedesﬁnsde;nweconnﬂ&
sance, elle reste, quol qu’on fasse, une relation socicle qui exerce des
effets (variables selon les différents parametres qui peuvent l'affecter)
wﬂ@r%MmmoMamﬁjmmmmmPmmm%mmanMMqRGHMb
elle par définition l'intention d’exercer une forme quelconque de vie-
lence symbolique capable d'affecter les réponses ; il reste quon ne
peut pas se fier, en ces matiéres, i la seule bonne volonté, parce que
toutes sortes de distorsions sont inscrites dans la structure méme de la
relation d’enquéte. Ces distorsions, il s'agit de les connaftre et de les
maitriser ; et cela dans Paccomplissement méme dune pratique qui
peut étre réfléchie et méthodique, sans &tre Yapplication d'une métho-
de ou la mise en oeuvre dune réflexion théorique.

Seule la réflexivité, qui est synonyme de méthode, mais une
réflexiviié réflexe, fondée sur un « métier », un « oeil » sociologique,
permet de percevoir et de contrdler sur je champ, dans la conduite
meéme de entretien, les effets de la structure sociale dans laguelle il
s'accomplit. Comment prétendre faire la science des pPrésupposés, sans
travailler 4 se donner une science de ses propres présupposés ?
Notamment en s'efforcant de faire un usage refiexil des acquis de la
science sociale pour contrdler les effets de lenquéte elle-méme et

1. Au cours de différentes réunions de travail, javais exposé les objectifs de la cecherche et les prin-
clpes (provisoiresy de Penuretien que Pavais dégagés d'expériences réalisées depuis plusteurs années par
moi-méme ou quelques proches collaborateurs (Rosine Christln, Yvette Delsaur, Michel Plaloux,
Abdelmalek Sayad notaminent). Le choix des theémes ot de ln forne possibles de Pentretien en fonetion

ristiques sociales de l'enquété poteniiel a &té, chaque fois, attentivemnent examiné. En beau-
coup de cas, Fécoute ou la lecture du premier entretien 4 soulevé de nouvelles questions (de fait ou
dinterprétation) appelant un second entretien. Par la suire, les problémes, les difficultés et les enseigne-
ments que les uns et les autres avaient P rencontrer au cours de la réalisation des entretiens quiils étajent
en train de mener ont été régulidrement soumis i la discussion dans le eadre de mon sémingire du
Coltege de France de Fannée 1991-1992. Clest <lans la confrontation continuel
réflexions des participunis que la méthode s'est précisée |
progressive des démarches réellement cffeciudes.

2 L'opposition traditionnelle entre les méthodes dites quantit
naire, et les méthodes dites qualitatives comme |

le des expériences et des
peu i peu, par lexplicitation et la codification

atives, comme 'enquéte par question-
‘eniretien, masque qulelles onc en commun de reposer sur
us la contrainte de structures sociales, Les défenseurs des
‘ignoter ces structures. ainsi dailleurs que les ethnométho-
ue leur vision subjectiviste du monde social porte i ignorer Ueffet que les structures objectives
exercent non seulement sur les interactions (entre des médecins el des inflrmidres par exemple) qu'ils

enregistrent et analysent, mais aussi sur leur Wieraction avec les personnes soumises A 'observation oy 3
l'intecrogarion.

des interictions sociales qui s'accomplissent so
deux catégories de méthode ont en commun o
dologues, g
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s'engager dans l'interrogation en maitrisant les effets inévitables de
Vinterrogation.

Le réve positiviste d'une parfaite innocence épistémologique
masque en effet que la différence n’est pas entre la science qui opére
une construction et celle qui ne le fait pas, mais entre celle qui le fait
sans le savoir et celle qui, le sachant, s'efforce de connaitre et de mai-
triser aussi complétement gque possible ses actes, inévitables, de
construction et les effets qu'ils produisent tout aussi inévitablement.

Une communication « non violente »

Essayer de savoir ce que l'on fait, lorsqu’on instaure une relation
d’entretien, c'est d'abord tenter de connalitre les effets 5 que T'on pedt
produwwtQU]C-}U-FS"tmﬁp%LLa.lbk
trafre’” qui est au principe de I'échange (notamment par la maniére de
s& présenter et de Présenter Penquéte; par les encouragements accor-
dés ou refusés, etc.) ; C’est essayer de porter au jour la représentation
que l'enquété se fait de la situation, de | éie en général, de la relas™”
tiofi particuliere dans laquelle elle s'instaure, des fins quelle poursuit,
et & exp11c1tel leq 11150{15 qu1 le poussent a ’tcccpta d entrer dans

du decalage entre lobjet de lenquete tel qu'il est percu et interprété
par l'enquété, et 'objet que 'enquéteur lut assigne, que celui-ci peut
essayer de réduire les distorsions qui en résultent, ou, du moins, de
comprenche ce qui peut tre dit et ce.quine le peut pas, les censures
qui empéchent de dire certaines choses et les incitations qui encoufa-
gent 4 en accentuer d'autres. -

Cest 'enquéteur qui engage le jeu et institue la régle du jeu ; c’est
lui qui, le plus souvent, assigne i 'entretien, de maniére unilatérale et
sans négociation préalable, des objectifs et des usages parfois mal
déterminés au moins pour l‘enquété G ette dissymétrie est redoublée

lmguunques et S'],'mbol'zques qui s’'institue 4 loccaswn de lenuetlen
varie dans sa structure selon la relation objective entre 'enquéteur et
Penquété ou, ce qui revient au méme, entre les capitaux de toutes

espéces, et en pamcuher lmgmsuques dont s sont dotés, T
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Prenant acte de ces deux propriétés inhérentes i la relation
d'entretien, on s'est efforcé de tout mettre en Oeuvre pour en maitriser
*les effets (sans prétendre les annuler) ; cest-A-dire, plus précisérnent,
pour réduire au maximum la violence symboligue qui peut s'exercer g
travers elle. On a donc essayé d’instaurer une relation d’écoute active e
méthodique, aussi €loignée du pur laisser-faire de Pentretien non
directif que du dirigisme du questionnaire. Posture d’apparence contra-
dictoire 4 laquelle il n'est pas facile de se tenir en pratique. En effet,

elle associe la disponibilité totale 4

I'égard de la personne interrogée,

la soumission 4 la singularité de son histoire particuliere, qui peut
conduire, par une sorte de mimétisme plus ou moins maitrisé, 4 adop-
ter son langage et 4 entrer dans ses vues, dans ses sentiments, dans ses
pensées, avec la construction méthodique, forte de la connaissance des
conditions objectives, communes 4 toutes une catégorie.

Pour que soit possible une relation d’enquéte aussi proche que
possible de cette limite idéale, plusieurs conditions devaient étre rem-
plies : il ne suffisait pas d'agir, comme le fait spontanément tout « bon »

Limposition

On s'étonne parfois que les enquétés puissent
mettre tant de bonne volonté et de compidisan-
ce 4 répondre & des questions aussi saugrenues,
arbitraires ou déplucées que tont de celles qui
feur sont scuvent « administrées », notamment
dans les sondages d'opinion, Cela dit, il suffit
d"avoir conduit une seule fois un entretien pour
savoir & quel point il est difficile de concentrer
continliment son attention sur ce qui est en train
de se dire (et pas seulement dans les mots) et
d’anticiper les questions capables de s'inscrire
« naturelfement » dans la continuité de la
conversation tout en sufvant une sorte de
« ligne » théorique. C'est dire que personne n'est
@ f'abri de l'effet d'imposition que les questions
naivement €gocentriques ou, tout simplement,
distraites peuvent exercer et surtout de I'effet en
retour que les réponses ainsi extorquées ris-
quent de produire sur Fanalyste, toujours exposé
a prendre au sérieux, dans son interprétation,
un artefact qu'il o lui-méme produit sans le
savoir. Ainsi par exempie, qu'un enquéteur, au
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demeurant aussi gttentionné qu'attentif, deman-
de & brife-pourpoirit @ un ouvrier métallurgiste,
qui venait de lui dire combien il avait eu de la
chance de rester toute sg vie dans le méme ate-
fier, silui, « personneliement », était « prét & par-
tir de Longwy », et i chtient, une fois passé le
premier moment de franc étonnement, une
réponse de politesse du type de celles que
Penquéteur et le codeur pressés des instituts de
sondage enregistreront comme un acquiesce-
ment ; « Maintenant [ton étonné] 7 Pourquol
faire ? Partir... Je vois pas futilitd.. Non, je crois
pas que je quitterai Longwy... Ca ne m’est
méme pas encore venu 4 la téte cette fdée-la.,,
D’qutant que ma femme travaille encore. Ca,
peut-étre que c’est un frein... Mais quitter
Longwy,... je ne sais pas, peut-8tre, pourquoi
pas 7. un jour.. Je ne sais jomais.. Mais ca. ne
re vient pas d Fesprit encore. Ca ne m’est pas
encore venu a esprit, d'autant plus que je
reste... Je sals pas, pourquoi pas [rire], je sais
pas, on sait jomais... » @
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enquéteur, sur ce qui peut &ire consciemment ou inconsciemment
contrdlé dans interaction, notamment le le niveau du ldngdge utilisé et
tous les s
boration des pmsonnes mte;rogees qm ne peuvent -nt donner une répon-
se digne de ce nom 4 l'interrogation que si elles peuvent se
Papproprier et en devenir les sujets. Il fallait agir aussi, en certains cas,
sur la structure méme de la relation (et, par 14, sur la structure du mar-
ché linguistique et symbolique), donc sur le choix méme des per-
sonnes interrogées et des interrogateurs.

On 2 ainsi pris le parti de laisser aux enquéteurs la libert€ de choi-
sir les enquétés parmi des gens de connaissance ou des gens aupres
de qui ils pouvaient étre introduits par des gens de connaissance. La
proximité sociale et la familiarité assurent en effet deux des conditions
principales d'une communication « non violente », D'une part, lorsque
Vinterrogateur est socialement trés proche de celui qu'il interroge, il lui
donne, par son interchangeabilité avec lui, des garanties contre la
menace de voir ses raisons subjectives réduites 4 des causes objectives,
ses choix vécus comme libres 4 T'effet des déterminismes objectifs mis
au jour par lanalyse. On voit que, d’'autre part, se trouve aussi assuré
en ce cas un accord immédiat et continiiment confirmé sur les présup-
posés concernant les contenus et les formes de la communication : cet
accord s'affirme dans I'émission ajustée, toujours difficile 4 produire de
maniére consciente et intentionnelle, de tous les signes non verbaux,
coordonnés aux signes verbaux, qui 1nd1quent soit comment tel 86U tel
énoncédott érre interpféid, soit comment il a été interprété par Pinter-
locuteur?.

Mais Punivers des catégories sociales qui peuvent éire atteintes
dans les conditions optimales de familiarité a ses limites (méme si les
homologies de position peuvent aussi fonder des affinités réelles entre
le sociologue et ceraines catégories d'enquétés, des magistrats ou des
éducateurs sociaux par exemple). Pour tenter de I'étendre aussi large-
ment que possible, on aurait pu aussi, comme nous I'avons fait dans dif-
férentes enquétes antérieures, recoutir 4 des stratégies comme celle qui
consiste A jouer des roles, 4 composer lidentité d'un enquété occupant

3. Ces signes de feed back que B.A. Schegloff appelle response tokens, les « oul v, » ah bon », « bien
sdr s, « oh ! » et aussi les hochements de téte approbateurs, les regards, les sourires et tous les informalion
recejpis, signes corporels ou verbaux d'atiention, d'intérét, d'approbatlon, d'encouragement, de reconnais-
sance, sont lu condition de la bonne continuation de 1'échange (au point qu'un moment d'inattention, de
distraction du regard suffit souvent 4 susciter une sorte de géne chez lenquété et A lui fuire perdre le fil de
son discours) ; placés au bon moment, ils attestent la pariicipation iniellectuelle et alfective de lenquéteur.
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une position sociale da
d'achat ou de demande de renseignement (
Iei, nous avons pris le parti de diversifier
emploi méthodique de |a Stratégie 4 laquelle William Labov avaj eu
fecours dans son étude dy parler noir de Harlem : pour neutraliser
Leffet d'imposition de la langue légitime, celyi-ci avait demandé 3 de
jeunes Noirs de mener l'enquéte linguistique ; de méme, nous avons
tente, toutes les fois que c'€tait possible, de neutraliser un deg facteurs
majeurs de distorsion de la relation d'enquéte en formant aux tech-
niques de lenquéte des bersonnes qui pouvaient avoir acceés sur Je

mode de la familiarite 4 des catégories d'enquétes que nous souhaj-
tions atteindre,

Lorsqu'un jeune physicien interro
Un acteur un auvtre acteur, ur chdm
lequel il bartage la quasi-totalité desg
tionner comme des facteurs explicatifs ma
SCs 1eprésentations, et auquel i
familiarité, ses questions
objectivement accordées
objectivantes d'eptre eil

terminée pour faire de fausses démarcheg

par t€léphone notamment),
les enquéteurs en faisant up

8¢ un autre jeune physicien (oy
CUr un autre chémeur, ete)

avec
caractéristiques capabl

es de fonc-
jeurs de ses pratiques et de
€st uni par une relation de profonde
trouvent leur principe dans ses dispositions,
a4 celles de lenquété ; Jes plus brutalement
€s n'ont aucune raison d'apparaitre comme
menacantes ou agressives parce que son interlocuteur saj: parfaitement
qu'il partage avec Iuj l'essentie] de ce quelles l'amenene 3 livrer et, duy
méme coup, les risques auxquels il s'expose en Je livrant. linterro-
gateur ne peut davantage oublier qu'en objectivant linterrogé il
s'objective lui-méme, comme en tCmoignent leg corrections qu'il intro-
duit dans telle de S€S questions, passant dy gy objectivant ay oR, gui
renvoie a un collectif impersonnel, Puis au nows, on i alfirme claire-
ment quil est lui augsi conceme par l'objectivation . Cest-d-dire que
[outes les études que 7 as faites, quon 4 faites, nous ont plutdt portés
a aimer la théorie », Etia proximité sociaje avec la personne interrogée
est sans doute ce qui explique limpression de malaise que presque
tous les interrogareyrs qui se trouvaient placés dans une telje relation
ont dit avoir €prouvée, parfois tour au long de lentretien, parfois 2
partir d'un moment précis de lanalyse : dans tous ces cas, en. elfet,
linterrogation tend naturellement a devengy Une socicanalyse 4 deyg
dans laquelle Fanalyste se trouve pris, et mis 3 lépreuve, autant que
celul qu'il soumer 3 l'inl‘m‘rog:-ltion.
Mais I'analogie avec |4
faite .
au

stratgie employée par
il ne sagit pas seulement de recu
ssi peu affecté que possi

Labov mest pas par-
efllir du « discours nature| »
ble par l'effet de la dissymeétrie culturelle ; i
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comprendre

faut aussi construire scientifiquement ce discours de telle maniére qu'il
livre les éléments nécessaires 4 sa propre explication. Les exigences
imposées aux enquéteurs occasionnels s'en trouvent considérablement
accrues et bien que l'on ait mené avec chacun deux des entretiens
préalables destinés 4 recueillir toute l'information dont ils disposaient
sur 'enquété et & définir avec eux les grandes lignes d'une stratégie
d’interrogation, bon nombre des enquéles réalisées dans ces condi-
tions ont di étre exclues de la publication : elles ne livraient gueére
plus que des données sociolinguistiques incapables de fournir les ins-
truments de leur propre interprétation.

A ces cas ol le sociologue parvient 4 se donner en quelque sorte
un substitut, s'ajoutent les relatons d'enquéte dans lesquelles il peut
surmonter partiellement la distance sociale grice aux relations de fami-
liarité qui l'unissent 4 Penquété et 4 la franchise sociale, favorable au
franc-parler, qu'assure l'existence de liens divers de solidarité secon-
daire propres a donner des garanties indiscutables de compréhension
sympathique : les relations de famille ou les amitiés d’enfance ou,
selon certaines enquétrices, Iz complicité entre femmes, ont permis, en
plus d'un cas, de surmonter les obstacles liés aux différences entre les
conditions et, en particulier, la crainte du mépris de classe qui, lorsque
le sociologue est percu comme socialement supérieur, vient souvent
redoubler la crainte, trés générale, sinon universelle, de lobjectivation.

Un exercice spirituel

Mais tous les procédés et tous les subterfuges que nous avons pu ima-
giner pour réduire la distance ont leurs limites. Bien que la transcrip-
tion laisse &chapper le rythme, le tempo de l'oral, il suffit de lire 4 [a
suite quelques entretiens pour voir tout ce qui sépare les discours arra-
chés bribe par bribe des enquétés les plus éloignés des exigences
tacites de la situation d’enquéte et les discours de ceux qui sont

4. Une des raisons majeures de ces échecs réside sans dowte dans aceord parfait entee l'interroga-
teur et linterrogé qui laisse jouer en touke liberté la tendarnce des enquétes A dire tout (comme la plupar
des émolgnages et des documents historiques), sauf ce qui va de soi, ce qui va sans dire (par exemple,
I'ictrive, sans doute parce qu'elle s'adresse 4 un acteur passe sous silence tout un ensemble de Présuppo-
388 concernant les higrarchies entre les genres, les metteurs en seéne, et aussi les oppositlons constiutives
du champ du thédtre 4 un certain moment). Toute interrogation se trouve done située entre deux limites
sans dJoute jamais atteintes : 1a coincidence totale entre l'enguéteur et l'enquété, oil rien ne pousraic &tre
dit parce que, rien m'étant mis en question, tout Irajt sans dire . ka divergence totale. ofl |a compréhension
et la confiznce deviendralent impossibles.
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comme d’avance ajustés (parfois trop bien) 4 ia demande, telle, au d'éu
moins, quils la congoivent. Ceux-13 mailrisent si parfaitement Ja situa. pror
tion qu'ils parviennent parfois 4 imposer Jeur définition du jeu 2 rech
Penquéteur, aved
: Lorsque rien ne vient neutraliser ou suspendre les effets sociaux de entr
: la dissymétrie lige 3 1a distance sociale, on ne peut espérer obtenir des une
Propos aussi peu marqués que possible par les effets de Ia situation C?m
denquéte quian prix d'un travail incessant de construction. Paradoxa- sees
lement, ce travail est destiné 4 rester d'autant plus invisible quil sera Spe
plus réussi et qu'il conduira 4 un échange doté de toutes les appa- :
. rences du « nature] » (entendu comme ce qui advient d’ordinajre dans nc?tz
. les échanges ordinaires de Pexistence quotidienne). fmin
‘ Le sociologue peut obtenir de Penquété le plus ¢loigné de lui excl
L socialement qu'il se sente legitimé 3 étre ce qu'il est s'il sait lui mani- labl
| fester, par le ton et surtout par le contenu de ses questions, que, sans hen
- } feindre d'annuler la distance sociale qui le sépare de [ui (@ la différen- fntu
: ce de a vision populiste, qui a pour point aveugle son propre point pou

de vue), i est capable de se mertre g sg Dlace en pensée,
Tenter de se situer en pensée 4 [a place que Penquété occupe dang san
l'espace social pour le nécessiter en linterrogeant 3 partir de ce point C&j k
et pour {en) prendre en quelque sorte son parti (au sens ou Francis ver
Ponge parlait de « par pris des choses »), ce n'est pas opérer la « pro- aa
jection de soi en autrui » dont parlent les phénoménologues. Clest se tex
donner une compréhension énérigue et pénétigite de ce qu'ii est, fon- po?
dée sur la maitrise (théorique oy pratique) des conditions sociajes dont qu
il est le produit : mairise ces conditions d’existence et des mécanismes a}lg
“sociaux dont les effers s'exercent sur Pensemble de Ja catégorie dont i fee
fait partie (celle des lycéens, des ouvriers qualifiés, des magistrats, etc,) on
et maltrise des conditionnements inséparablement psychiques et ries
| SOCIaux associés 3 sa position et i sa trajectoire particuligres dans dra
.i Fespace social. Contre Ia vieille distinction diltheyenne, il faur poser bet
: que comprendre et expliquer ne Jont guum, For

Cette compréhension ne se reduit pas & un étar d'ame bienveillant.

fille s'exerce dans la maniére, 4 la fois intelligible, rassurante et enga- dont
geante de présenter I'entretien et de le conduire, de faire en sOrte que [inee
linterrogation et la situation méme aient un sens pour enquéts, e ;;’g”f
aussi et surtout dans la probléematique proposée celle-ci, comme les tesap
réponses probables qu'elle appelie, se daduit d'une représentation ;Llf:
g verifige des conditions dans lesquelles Penquété est placé et de celles tible
‘! dont il est le produit, Cest dire que I'enguéteur na quelques chances He
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d'etre véritablement & la hauteur de son objet que s'il posséde 4 son
Propos un immense savoir, acquis, parfols, tout au long d’une vie de
recherche et aussi, plus directement, au cours des entretiens antérieurs
avec l'enquéte lui-méme ou avec des informateurs. La plupart des
entretiens publiés représentent un moment, sans doute privilégié, dans
une longue suite d’échanges, et n'ont rien de commun avec les ren-
contres ponctuelles, arbitraires et occasionnelles, des enquétes réali-
sées & la va-vite par des enquéteurs dépourvus de toute compétence
spécifique.

Méme si elle ne &'y manifeste que de maniére toute négative,
notamment en inspirant les précautions et les prévenances qui déter-
minent 'enquété a faire confiance et 4 entrer dans le jeu, ou en
excluant les questions forcées ou déplacées, cette information préa-
lable est ce qui permet d'improviser continliment les questions perti-
nentes, véritables hypothéses qui s'appuyent sur une représentation
intuitive et provisoire de la formule génératrice propre a I'enquété
pour la provoquer 4 se dévoiler plus complétements,

Bien qu'elle puisse procurer I'équivalent théorique de la connais-
sance pratique associée 4 la proximité et 4 la familiarité, la connaissan-
ce préalable la plus approfondie resterait incapable de conduire 4 une
véritable compréhension, si elle n’allait pas de pair avec une attention
a autrui et une ouverture oblative qui se rencontrent rarement dans
l'extistence ordinaire, Tout nous incline en effet 4 n'accorder aux pro-
pos plus ou moins ritualisés sur des miseres plus ou moins communes
qu'une attention 4 peu pres aussi vide et formelle que le « comment
allez-vous 7 » rituel qui les a déclenchés, Nous avons tous entendu ces
récits de conflits de succession ou de voisinage, de difficultés scolaires
ou de rivalités de bureau que nous appréhendons a travers des catégo-
ties de perception qui, en réduisant le personnel a I'impersonnel, le
drame singulier au fait divers, permettent une sorte d’économie de
pensée, d'intérét, d'affect, bref, de compréhension. Et lors méme que
'on mobilise toutes les ressources de la vigilance professionnelle et de

5. Sur ce point, comine sur tous Ies autres, on se ferait sans doute mieux comprendre si I'on pouvait
donner des cxemples des erveurs les plus typiques, qui trouvent presque toujours leur grincipe duns
linconscience et Vignomnce. Certaines des vertus d'une interrogation atientive & ses propres effets sont
vouges 4 passer inapercues puisqu'elles se manifestent surtour dans des absences. De 1a l'intérét des inter-
rogatoires buresucratiques qui seront analysés ci-dessous (p, 927) © véritables examens en art de vivre dans
lesquels l'enquéteur, enfenmé dans ses présupposés institutionnels ef ses certitudes &thiques, mesure la
capacité des enquétés 4 adopter la conduite « convenable » s font apparalire, par contraste, toutes les
questions que le respect fond€ sur la connaissance préalable porte 2 exclure parce qu'elles sont incomrpa-
tibles avec une représentation adéquate cle la situation de la personne interrogée ou de la phitosophie de
l'action qu'etle engage dans sa pratique,
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la sympathie personnelle, on a peine 4 garracher 4 I'assoupissement
de lattention que favorise l'iltusion du déjia-vu et du déji-entendu pour
entrer dans la singularité de Phistoire d'une vie et tenter de com-
prendre 4 la fois dans leur unicité et leur généralité les drames d’une
existence. La demi-compréhension immédiate du regard distrait et
banalisant décourage I'effort qu'il faut accomplir pour crever Uécran
des mots communs dans lesquels chacun de nous vit et dit ses petites
miséres comme ses plus grands malheurs, Ce que le « on », philosophi-
quement stigmatisé et littérairement déconsidéré, que nous sommes
tous tente de dire, avec ses moyens, désespérément « inauthenticues ,
est sans doute, pour les « je » que nous croyons éire, par la plus com-
mune des revendications de singularité, ce qu'il y a de plus difficile 4
écouter.

Ainsi au risque de choqguert aussi bien les méthodologues rigoristes
que les herméneuies inspirés, je dirais volontiers que l'entretien peut
élre consideéré comme une forme d'exercice spirituel, visant 4 obtenir,
par ['oubli de soi, une véritable conversion du regard que nous portons

L.a résistance a 'objectivation

[l ne faudrait pas croire que, par la seule vertu  puissant, redoublé par lo présence du magnéte-
de la réfiexivité, le sociologue puisse jamais  phone : cest sans doute elfe qui rend certaines
contréler completement les effets, toujours extré-  opinions inavouables (souf par hréves échap-
mement complexes et multiples, de la relation  pées ou par fapsus). Certdins entretiens portent
d'enquéte ; d'autant que fes enquéiés peuvent  de nombreuses traces du travail que fait
aussi en jouer, consciemment ou inconsciem-  'enquété pour dominer les contraintes inscrites
ment, pour tenter d'imposer leur définition de lo dans la sitvation en montrant qu'il est capable
situation et faire towmner d leur profit un échan-  de prendre en mains sa propre objectivation et
ge dont un des enjeux est Pimage qu'ifs ant et de prendre sur fui-méme le point de vue réflexif
veulent donner et se donner deux-mémes. Cela  dont le projet est inscrit dans Fintention méme
dans une situation oit, en évoquant, comme  de Fenquéte,

fobjet de I'enquéte les y incite, « ce qui ne vo Une des maniéres les plus subtiles de résis-
pas » dans leur vie, ils s'exposent a toutes les  ter § lobjectivation est ainsi cefle des enquétés
brésomptions négatives qui pésent sur les maux  qui, jouant de leur proximité sociale avec
et fe malheur aussi longtemps qu'ils ne savent  'enquéteur, tentent, plus inconsciemment que
pas se couler dans les formes [égitimes d’expres-  consciemment, de s'en protéger en se prétant en
sion des miséres iégitimes, celles que fournissent  apparence au jeu et en tentamt d’imposer, sans
la politique, le droit, Ja psychologic, ia litiérature,  toujours ie savoir, un semblant d’autc-analyse.
Ainsi par exemple, dans nembre d'entretiens  Rien n'est blus &loigné, malgré les apparences,
{nctamment avec des membres du Front natio-  de P'ebjectivation participante, dans laquelle
nal), la relation sociale entre Penquété et Penguéteur assiste 'enquété dans un effort, dou-
Pengquéteur produit un effet de censure trés  loureux ot gratfiant d la fois, pour mettre au
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fdpante, dans laquelle
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jour les déterminants socigux de ses opinions €t
de ses pratiques dans ce qu'elles peuvent avolr
de plus difficile ¢ avouer et & assumer, que fa
fausse objectivation complaisante, démystifica-
tion & demi, et par 1 doublement mystificatrice,
qui procure tous les plaisirs de fa lucidité sans
rien mettre en question d'essenticl

Jen citeral un seul exemple : ¢ iy aune
espéce de malaise qui fait gue je ne sais pas ol
me situer (..}, je ne sais plus trés bien socid-
lement ol je suis.. Clest peut-8tre au niveau de
la reconnaissance de Pautre (..). Je prends
conscience combien, en fonction de lo position
sodale que tu occupes, loutre @ un regard sur
toi completement différent et 'est yrai que
Clest assez perturbant. Cétait pus évident pour
mol d'avoir plusisurs statuts socidux, je narri-
vais pas trés trés bien a m'y retrouver quelques
fois, surtout au travers du regard des dutres ™,
atc,, etc,

1l arrive que de tels propos, qui plaguent
sur un aveu gpparent I'apbarence d'une explica-
tion, suscitant chez un enquéteur qui sy recon-
naft parce qu’lls sont construits selon des
instruments de pensée et des formes d'expres-
sion proches des siens, une forme de narcissisme
intellectuel qui beut se combiner avec 'émer-
veillement populiste ou se dissimuler en fui.

Ainsi, forsquiune fille d’immigré évoque,
avec beaucoup d'aisance, les difficultés de sa
vie déchirée devani un enquéteur qui peut
retrouver dans certains de ses propos certains
aspects de son expérience du porte-g-faux, elle
barvient, parodoxalement, d faire oublier le
principe de la vision hautement stylisée de son
existence qu'elle propose, c'est-d-dire les études
de lettres qu'elle méne, et qui lui permeitent
d'offrir & son interlocuteur une double gratifica-
tiori, celle d'un discours qussi proche que pos-
sible de Pidée qu'il se fait d’une cotégorie
défaverisée et celle d’un accomplissement for-
mel qui aboiit tout cbstacie li¢ 4 la différence
sociale et culturelie. Il faudrait lcf tout citer, et
les questions et fes réponses :

Enguéteur — La prise de conscence d &u liew
quand tu arrives en France. Mais prise de
conscience de quoi exactement ? )

Enquétée — Prise de conscience du réel en ce
sens que pour moi, c'est 19 ok les choses vont

comprendre

commencer & se dessiner. Je vis réeflement g
séparation de mes parents. Elle prend sens pour
moi, réellement, d partir du moment odl e passe
de la période que ['ai vécue avec mes parents la-
bas, enfin, avec ma mére et sa famille {au
Marac, ob la mére est restée aprés la sépara-
tion), 4 ici, oli je découvre finalement mon pére.
Cest la premiére fois qu’on vit réellement
ensemble. Méme quand I était marié avec ma
mére, sa vie sociale, efle se faisait ici (en Francej,
donc ils se voyaient peu, donc on le voyait peu.
Javais Fimpression que c'est quelqu’un que je
découvrais réellement pour fa premiére fois {..)
I rentrait dans ma vie & partlr du moment ol on
allait vivre ensemble. Donc, prise de conscience
de ce chté-da, la séparation prend sens, On réali-
se que le bére qu'on g, on @ jamais vécu avec
() Et puiis aussi, prise de conscience d'un autre
paysage. Ce n'est plus le méme espace-temps
(..). Tu sais que tu passes de ton pére & 1
mére. Ca texcite qussi un peu, d’'une certaine
maniére, mais fo réalité, elle vient peu a peu
calorer et donner naissance en fait o ce qui s'est
passé. Dong, ga fait pius le méme paysage, plus
les mémes gens, plus le méme espace-temps.
Pour moi, je rentre dans une période assez floue
& partir de ¢e moment-id od, sl tu veux, il faudra
dorénavant que le pont se fusse entre deux
mondes, pour moi, qui sont radicalement sépa-
rés. fe suis restée un petit peu {a-dessus, sur
cette séparation, qui dépasse de loin fa sépara-
tion pére-mére ». Et un peu plus Join ¢ « J'ai
Vimpression en fait d'8tre ancrée dans quelque
chose. Et que la question qui se pose mainte-
nant, est-ce que je vais continuer lg-dedans o
est-ce que je vais essayer d'en sortir compléte-
ment ? Franchement, |'y crois pas beaucoup.
Donc sGrement gue je serai toujours d mi-che-
min, Clest vrai gue ¢a ne mintéresse pas d'tre
comme ceei ou comme cela. 'y a tne envie de
maintenir cette espéce de courant dair, un
entre-deux. Je sais pas. *

{’entretien, on le veit, devient un mono-
jogue dans lequel Ienquétée pose elle-méme les
guestions, et répond d’abondance, d’'un seul
souffle, imposant @ Ienquéteur {qui, de toute
évidence, ne demande pas mieux) non seule-
ment sa problématique, mais son style (s Tu te
sens dénaturde, ici 7 » ou bien « Guelle est ton
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Insatisfaction majeure ? ") et excluant de facto
tolte interrogation sur des donndes objectives
de sa trajectoire qutres que celles qui entremt
dans le projet d'auto-portrait tel qu'elle entend
fe mener.

i Dans cette relation d’'échange, chacun
i trompe un peu Pautre en se trompant soj-
méme : Penquéteur se prend & I« authenticité »
du témoignage de Fenquétde parce qu'il croit
aveir réussi lo découverte d'une parole brute,
dense, inviolée, que dautres n'ont pas su veir ou
sustiter (certaines formes, plus ou moins styli-
sées, du discours baysan ou ouvrier peuvent
exercer une semblable séduction) ; Fenquétée
! feint d'étre fe personnage qui est attendy dans
cette rencontre, Pmmigrée, s'assurant ainsi,
sans avoir q je revendiquer ouvertement, Jg
reconnaissance de la valeur fittéraire de sa
barote, 4 la fois témoignage sincire de déchire-
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trad. francaise, Un toyur petit monde, Poris, Rivages, 199]),
dEmystification mystificatrice qul présente tous les fieux com.
muns de fa représentation complaisante, faussement fucide ot
vraiment narcissique, Que les universitaire aiment ¢ {se) donner
detx-mérmes, at de loyr univers, et qui a conny trés fogique-
ment un Immense succds dans fes mileyx itiversitaires et, plus
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cette disponibilité (qui demande sans doute un peu plus qu'une
simple conversion intellectuelle), certains enquétés, surtout parmi les
plus démunis, semblent saisir cette situation comme une occasion
exceptionnelle qui leur est offerte de témoigner, de se faire entendre,
de porter leur expérience de la sphére privée a la sphére publique ;
une occasion aussi de s’expliguer, au sens le plus complet du terme,
c'est-d-dire de construire leur propre point de vue sur eux-mémes et
sur le monde et de rendre manifeste le point, 4 lintérieur de ce
monde, 4 partir duquel ils se voient eux-mémes et volent le monde, et
deviennent compréhensibles, justifiés, et d’abord pour eux-mémes®, Il
arrive méme que, loin d’étre de simples instruments aux mains de
I'enquéteur, ils ménent en quelque sorte I'entretien et la densité et
l'intensité de leur discours, comme 'impression qu'ils donnent souvent
d’éprouver une sorte de soulagement, voire d’accomplissement, tout
en eux évoque le bonbeur d’expression.

On peut sans doute parler alors d'auto-analyse provoguée et
accompagnée : en plus d’'un cas, nous avons eu le sentiment que la
personne interrogée profitait de Foccasion qui lui était donnée de
g'interroger sur elle-méme et de la licitation ou de la sollicitation que
lui assuraient nos questions ou nos suggestions (toujours ouvertes et
multiples et souvent réduites 4 une attente silencieuse) pour opérer un
travail d'explicitation, gratifiant et douloureux a la fois, et pour énon-
cer, parfois avec une extraordinaire infensité expressive, des expé-
tiences et des réflexions longtemps réservées ou réprimées.

Une construction réaliste

Méme s’il arrive qu'il soit vécu comme tel, 'accord qui se trouve ainsi
réalisé entre les anticipations et les prévenances de 'enquéteur et les
attentes de lenquété, n’a rien de miraculeux. La véritable soumission
au donné suppose un acte de construction fondé st la maitris€ pra-
tique de la logique soc1ale selon Taquélle ce donhé ést Construit. Ainsi
par-exéfiple, on ne peut entendré Vraiment ce qui se dit dans la

suggestions, parfois explicitement présentées comme telles (est-ce que vous ne voulez pas dire que..J et
destinées 2 offrit des prolongements multiples et ouverts au propos de V'enquété, 4 ses hésitations ou'd ses
recherches d’expression.

8, J'al alnst observé, 4 mainte reprise, que lenquété répétait avec une satisfaction visible le mot ou
la phrase qui I'avait &clairé sur lui-m&me, ¢'est-d-dire sur sa position (tel le mot de fusible que {'avais utilisé
pour désigner la position critique d'un enquété dans la higrarchie de son instittion ef qui, par ses conno-
tations, évoquait bien les tensions extrémes dont il était parcouru).
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conversation, en apparence tout 4 fait banale, entre trois lycéennes
que si, évitant de réduire les trois adolescentes aux prénoms qui les
désignent, comme dans tant de sociologies au magnétophone, on sait
lire, dans leurs paroles, la structure des relations objectives, présentes
et passées, entre leur trajectoire et la structure des établissements sco-
laires qu’elles ont fréquentés et, par 13, toute la structure et Phistoire
du systéme d’enseignement qui 8’y exprime : contrairement i ce que
- pourrait faire croire une vision naivement personnaliste de la singulari-
t& des personnes sociales, c’est la mise au jour des structures imma-
nentes aux propos conjoncturels tenus dans une interaction ponctuelle
qui, seule, permet de ressaisir I'essentiel de ce qui fait I'idiosyncrasie
de chacune des jeunes filles et toute la complexité singuliere de ses
actions et de ses réactions.

L'analyse de conversation, ainsi entendue?, lit dans les discours
non seulement la structure conjoncturelle de Vinteraction comme mar-
ché, mais aussi les structures invisibles qui l'organisent, c’est-d-dire,
dans le cas particulier, la structure de l'espace social dans lequel les
trois jeunes filles sont, dés l'origine, situées et la structure de I'espace
scolaire 4 l'intérieur duquel elles ont parcouru des trajectoires diffé-
rentes qui, bien qu'elles appartiennent au passé, continuent 4 orlenter
leur vision de leur passé et de leur avenir scolaires, et aussi d’elles-
meémes, dans ce quelles ont de plus singulier,

Ainsi, contre lillusion consistant 4 chercher la neutralité dans
lannulation de l'observateur, il faut admettre que, paradoxalement, il
n’est de « spontané » que construit, mais par une comstruction réaliste.
Pour le faire entendre, ou, du moins, le faire sentir, évoquerai une
anecdote ou l'on verra que c’est seulement lorsquelle s’appuig sur une
connaissance préalable des réilités Gue [ recherche peut faire surgir
les réaliids quelle enterid Ehrégistrer. Dans I'enquéte que nous avons
menée sur le problerme du-togenicat, pour échapper a lirréalité abs-
traite des questions de préférence, en matigre d'achat ou de location
notamment, javais imaginé de demander aux enquétés d'évoquer leurs
résidences successives, les conditions dans lesquelles ils y avaient eu
acces, les raisons et les causes qui les avalent déterminés 4 les choisir

¥

9. Cest-3-dire en un sens trés différent de celui quon lui donne lorsqu'en prend pour objet la
manigre de gérer la conversation, par exemple les stratégies d’ouverture et de cléture, en JSaisant abstrac-
Hon des caractéristiques soclales et culturelles des participants. :

10. Taurais pu citer zussi bien l'entretien avec un jeune lycéen, fils d'immigré, qui est une exempiifi-
cation, au sens de Goodman, de I'analyse des transformations du systame d’enseignement qui a conduit 4
la multiplication des exclus de 'intérienr, lenquété concerné &tant un « échantillon » parfait, toujours dans
les termes de Goodiman, de cette nouvelle catégorie de lycéens.
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ou 2 les quitter, les modifications qu'ils leur avaient apportées, etc. Les
entretiens ainsi congus s'étaient déroulés de manigre, 3 nos yeux,
extrémement « naturelle », suscitant des témoignages d'une sincérité
inespérée. Or, longtemps aprés, j'ai entendu, tout 3 fait par hasard,
dans le métro, une conversation entre deux femmes d’'une quarantaine
drannées : I'une d'elles, entrée récemment dans un nouvel apparte-
ment, racontait Vhistoire de ses logements successifs. Et son interlocu-
trice se comportait exactement cOmine si elle suivait la régle que nous
nous étions donnée pour mener nos entretiens. Voici la transcription
que jen aj fajte de mémoire aussitot apres : — « Cest la premiere fois
que jentre dans un logement neuf. Cest vraiment bien... — Le premier
logement que j'al eu a Paris, c'était rue Brancion, ¢'éait un logement
ancien, qui n'avait pas été refait depuis la guerre de 14. Tout était 4
refaire, majs tout était de guingois. Et puis, on n'a pas pu ravoir les
plafonds, tellement {is étaient noircis, -—— C'est sbr, c'est beaucoup de
travail... — Avant, avec mes parents, on avait habité un logement sans
eau. C'était formidable, avec deux enfants, d’avoir une salle de bains.
_ Chez mes parents, ¢'était pareil. Mais on était pas sales pour autant.
Ceci dit, cest tellement plus facile... — Aprés on a été a Créteil. Cérail
un immeuble moderne, mais qui avait déja une dizaine d’années... ». B
le récit s'est continué ainsi, trés naturellement, entrecoupé d'interven-
tions destinées soit, tout simplement, & « accuser réception », par la
simple répétition, sus le mode affirmatif ou interrogatif, de la derniére
phrase prononcée, soit 4 manifester de lintérét ou a affirmer Videntite
des points de vue (« C'est dur quand oxn travaille toute la journée
debout... » ou « Chez mes parents ¢'était paseil... ) ; cefte participation
par laguelle on s'engage dans la conversation, engageant ainsi son
interlocuteur 4 s’y engager, étant ce qui distingue le plus clairement la
conversation ordinaire, ou l'entreticn tel que nous l'avons pratiqué, de
lentretien dans lequel Venquéteur, par souci de neutralitg, s'interdit
tout engagement personnel.

Tout oppose cette fosme de majeutique a l'imposition de probléma-
tique qu'opérent, dans Pillusion de la « neutralité » nombre d’enquétes
par sondage dont les questions forcées et artificiclles produisent de
toutes piéces les ariefacts quelles croient enregistrer — sans patler de
ces interviews de télévision qui extorquent aux interviewés des propos
directement issus des propos que la télévision tient 4 leur sujet™, Pre-
misre différence, 1a conscience du danger, fondée sur la connaissance

11. Je crois nécessalre de rappeler ici des analyses que jai développées allleurs de maniére plus
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de la labilité de ce que I'on appelle les opinjons : les dispositions pro- aupr

fondes sont disponibles pour plusieurs formes d’expression et elles tions
peuvent se reconnaitre dans des formulations pré-constituées (les tion,
réponses préformées du questionnaire fermé ou les propos tout prépa- s0cic
1¢s de la politique) relativement différentes. Ce qui signifie que rien les s
n'est plus facile 4 opérer et, en un sens, plus « naturel », que l'imposi- meth
tion de problématique : 3 preuve, les détournements d ‘opinion quope- : les p
rent si souvent, avec toute linnocence de I'inconscience, les sondages ' que
d'opinion (ainsi prédisposés 4 servir dinstruments d'une démagogie . SOUY
rationnelle) et aussi, plus généralement, les démagogues de toute obé- I
dience, toujours empressés de ratifier les attentes apparentes d'indivi- renc
dus qui n'ont pas toujours les moyens d'identifier leurs véritables insti
manques?. Leffet d'imposition qui s'exerce sous couvert de « neutrali- logis
té » est d'autant plus pernicieux que la publication des opinions ainsi cas,
imposées contribue 3 les imposer et 4 leur assurer une existence socia- gers
le, apportant aux sondeurs 'apparence d'une validation propre i ren- conr
forcer leur crédibilité et leur crédit. ne |

On voit le renforcement que la représentation empiriste de la scien- OpE
ce peut trouver dans le fait que la connaissance rigoureuse suppose par
presque toujours une rupture plus ou moins ¢clatante, et toujours tior
exposée 4 apparaitre comme l'effet d’'une pétition de principe ou d'un lew
parti pris, avec les évidences du sens commun, communément identi- ina
fiées au bon sens. 1] suffit en effet de laisser faire, de s’abstenir de toute fact
intervention, de toute construction, pour tomber dans Perreur ; on lajs- acc
se alors le champ libre aux préconstructions, ou i Ieffet automatique du
des mécanismes sociaux qui sont 4 'oeuvre jusque dans les opérations viv
scientifiques les plus élémentaires (conception et formulation des ques- i

, tions, définition des catégories de codage, etc.). Cest seulement au prix
d'une dénonciation active des présupposés tacites du sens commun che
que I'on peut contrecarrer les effets de toutes les représentations de la

cor
. réalité sociale auxquelles enquétés et enquéteurs sont continuellement la
" exposés. Je pense en particulier A celles que produit la presse, écrite et to
surtout télévisée, et qui s'imposent parfois aux plus démunis comme €s!
des énoncés tout préparés de ce quils croient étre leur expérience.
Les agents sociaux n'ont pas la science infuse de ce qu'ils sont et
/de ce qu'ils font ; plus précisément, ils n’ont pas nécessairement acces (ile
' q
(for
systématique (cf. notamment, « L'opinion publique n'existe pas », Questions de sociclogle, Paris, Minuit, ot
1984, p. 222-250). que
12, Ces réflexions étant particulidrement destinges & ceux qui enseignent que a critique des son- ng
dages esi une critiqué de la démocratie.
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au principe de leur mécontentement ou de leur malaise et les déclara-  §
tions les plus spontances peuvent, sans aqucune intention de dissimula-

tion, exprimer tout autre chose que ce qu'elles disent en apparence. 1a \

sociologie (c'est ce qui la distingue de la science sans savant que sont
les sondages d’opinion) sait quelle doit se donner les moyens de
mettre en question, et dabord dans son questionnement méme, toutes
les préconstructions, tous les présupposés qui habitent tant enquéteur
que les enquétés et qui font que la relation d’enquéte ne sinstaure
souvent que sur la base d'un accord des inconscients®,

Elle sait aussi que les opinions Jes plus spontanées, dong, en appa-
rence, les plus authentiques, dont se satisfont 'enquéteur pressé des
instituts de sondage et s€s commanditaires, peuvent obéir 4 une
logique trés proche de celle qu'a mise au jour Ja psychanalyse. Cest le

cas, par exemple, de cetie sOTte d'hostilité a priori 2 Pégard des étran-
gers que Y'on rencontre parfois chez des agriculteurs ou des petits
commer¢ants dépourvuis de toute expérience directe des immigres : on
ne peut traverser les apparences de Yopacité et de absurdité quelle
oppose 2 Yinterprétation compréhensive qua condition de voir que,
par une forme de déplacement, elle offre une solution aux contradic-
tions propres & ces sorles de capitalistes @ revenus de prolétaires et a
leur expérience de YEfat, teny pour responsable d'une redistribution
inacceptable. Les fondements réels du mécontentement et de insatis-

faction qui s'expriment ainsi, sous des formes détournées, ne peuvent

accéder 4 la conscience, Cest-i-dire au discouss explicite, qu'au prix
d'un travail visant 4 porter au jour ces choses enfouies en ceux qui les
vivent et qui a la fois ne les savent pas et, n un autie seqs, les savenl

mieux que quiconque. _
Le soclologue peut les aider dans ce travail, 4 la fagon dun accou-

cheur, 2 condition de posséder une connaissance approfondie des
conditions d'existence dont ils sont le produit et des effets sociaux que

1a relation denquéte et, & travers celle-ci, sa position €t 5¢5 disposi-

tions primaires peuvent eXercer. Mais le désir de découvrir la vérité qui

est constitutif de lintention scientifique teste totalement dépourvu

e
13. J'ai monti&, par Panalyse démillée des réponses 4 un sondage sur les hommes politiques:
(Giscard, Chirac, Marchais, €tc.) CONgEU SUr le modgle du jeu chincis (si Céimit un arbre, un antrnal, etc)
que les enquéités mettaient en oeuvee, sans l& savolr, dans leurs réponses, des schémes classificatolres
(fort/faible, rigide/scuple, noblefignoble, etc) que les autewrs du questionnalre avalent eux aussi mis en

ceuvre, sans le savoir davantage, dans lears questions : 'inanité des commentaires que les auteurs du

questionnaire avalent apportés aux tableaux statistigues publiés &tant [a pour moigner de leur parfaite

incompréhension des données qu'ils avalent eux-mémes produltes €f, & fortiorl, de 'opération mé&me par
lacjuelle il les avaient produites (cf. P. Bourdiew, La Distinction, Patis, Minuit, 1979, p. 625-640).
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d'efficacité pratique s'il n’est pas actualisé sous la forme d'un « métier ”
produit incorporé de toutes les recherches antérieures qui n'a rien d'un
savoir abstrait et purement intellectuel : ce métier est une véritable
« disposition 4 poursuivre la vérité » (bexis tou alétheriein, comme dit
Aristote dans la Métaphysique), qui dispose 3 improviser sur-le-champ,
dans l'urgence de la situation d’entretien, les stratégies de présentation
de soi et les réparties adaptées, les approbations et les (uestions

opportunes, etc., de maniére 4 aider 'enquété i livrer sa vérite ou,
mieux, 4 se délivrer de sa vérité 14

Les risques de I'écriture

C'est la méme disposition qui est 4 Foeuvre dans le travail de construc-
tion auquel est soumis I'entretien enregistré ~— ce qui permettra d’aller
plus vite dans Panalyse des procédures de transcription et d’analyse. Il
est clair en effet que ia mise en écrit la plus littérale (la simple ponc-
tuation, la place d'une virgule par exemple, pouvant commander tout
le sens d’une phrase) est déji une véritable traduction ou méme une
interprétation. A plus forte raison, celle qui est proposée ici : rompant
avec l'llusion spontanéiste du discours qui « patle de lui-méme », elle
joue délibérément de la pragmatique de Pécriture (notamment par
lintroduction de tiires et de sous-titres faits de phrases prises dans
l'entretien) pour orienter Pattention du lecteur vers les traits sociologi-
quement pertinents que la perception désarmée ou distraite laisserait
échapper.

Le proces-verbal du discours recueilli que produit lauteur de la
(ranscription est soumis 4 deux ensembles de contraintes souvent diffi-
ciles 4 concilier : les contrairites de Fidélité 3 tout ce qui s'est manifesté
pendant l'entretien, et qui ne se réduit pas 4 ce qui est réellement
enregistré sur la bande magnétique, porteraient 4 tenter de restituer au
discours tout ce dont le passage 4 I'écrit et les outils ordinaires de la

14. Ce n'est pas le lieu d'analyser ici tous les paradoxes de 'habitus scientifique qui suppose d'us
cBi€ un travail visant 4 rendre consclentes les dispositions primaires socialement constituées en vue dd les
neutraliser et de les déraciner (ou, mieux, de les « désincorporer #), et, d'un autre ¢6i@, un travail — et un
entrainement — visant i incorporer, donc 2 rendre quasi « inconscientes » les principes consciemment
definis des différentes méthodes ainsi rendues pratiquement disponibles. (Lopposition entre les « connais-
sances » conscienies et les « connaissances » inconsclentes 3 laquelle on a recours ici pour les besains de
la transmission est en fait tout 4 fait artificielle et fallacieuse : en fait les principes de la pratique scienti-
fique peuvent 4 la fols &tre présents 2 la conscience — & des degrés différents selon les moments et selon
Ies « niveaux » de pratique — et fonctionner A I'étar pratique, sous forme de dispositions incorporées).
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ponctuation, trés faibles et trés pauvres, tendent 4 le dépouiller, et qui

font, bien souvent, tout son sens et son intérét ; mais les contraintes de

lisibilité qui se définissent en relation avec des destinataires potentlels’
aux attentes et aux compétences trés diverses interdisent la publication

d'une transcription phonétique assortie des notes nécessaires pour res-

tituer tout ce qui est perdu dans le passage de l'oral 4 Vécrit, c'est-a-

dire la voix, la prononciation (notamment dans ses variations socialement
significatives), lintonation, lé rythme (chaque entretien a son tempo parti-
culier qui n'est pas celui de la lecture), le langage des gestes, de la
mirmique et de toute la posture corporelle, etc. ™.

Ainsi, transcrire, c’est nécessairement écrire, au sens de ré-
écrirei : comme le passage de 'écrit 4 Voral qu'opére le théitre, le
passage de Voral 4 I'écrit impose, avec le changement de support, des’
infiIENTEs qui sont sans doute la condition d'une vraje fidélité. Les
anfiRGhiies Bién conntes de 1a littérature populaire sont 13 pour rappe-
ler que ce n'est pas donner réellement la parole 4 ceux qui ne Tont
pas habituellement que livrer telle quelle leur parole. Ty a les lenteurs,
les Fedites 168 phrases interrompues et prolongées pas des gestes, des
regards, des soupirs ou des exclamations, il v a les digressions labo-
rieuses, les ambiguités que la transcription dénoue inévitablement, les
céférences 4 des situations concrétes, des événements liés 4 Vhistoire
singuliere d’une ville, d'une usine ou d'une famille, etc. (et que le locu-
teur évoque d’autant plus volontiers que son interlocuteur est plus
famnilier, donc plus familier avec tout son environnement familier). .

Clest donc au nom du respect dii 4 Vauteur que, paradoxalement,“!‘ |
on a di parfois prendre le parti d'alléger le texte de certains dévelop- i(
pements parasiies, de certaines phrases confuses, des chevilles ver- b
bales ou des tics de langage (les « bon » et les « cuh ») qui, méme s'ils

15. On sait par exemple que lironie, qui nafi souvent dlune discordance voulue entre la symbalique
corporelle et 1a symbolique verbale, ou entre différents niveaux de I'énonciation verbale, est presque
inévitablement perdue dans la transcription. Ei il en va de méme des ambiguités, des double sens, des
incertinudes et du flou, si caractéristiques du langage oral, gue écriture dénoue presque inévitablement,
par leffet de la ponctuaiion notamment. Mals il y a aussi toute Pinformatica qui est inscrite dans des néms
propres, immédiatement parlants pour les Famlliers de Punivers (et qu'il a fally, presque toujours, faire dis-
paraitre pour sauvegarder 'anonymat des enquétés), noms de personnes, NOms de lieux, noms d’institu-
tons, auxquels s'accrochent souveni des divisions structurantes : c'est le cas de lapposition entre le
théatre de recherche et le thésire de boulevard qui donne son sens 4 la confusion, commise par Uactrice,
entre le nom dhune comédienne de boulevard et une grande tragédienne classique, véritable lapsus signifi-
catif par lequel elle trahit, pour qui peut Pentendre, toute la vérité d’un échec lié 4 une mauvaise otienta-
tion initiale entre les deux voies.

16, Cf. P. Hncrevé, « Sa voix harmonieuse et voilée », Hots cadre, 3, 1985, p. 42-51, (Une transcrip-
tion intégrale (non phongtique} de tous les entretiens (au nombre de 182) a &té réalisée, et archivée, ainsi
que les enregistrements correspondants). -
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donnent sa coloration particuliére au discours oral et remplissent une
fonction éminente dans la communication, en permettant de soutenir
. Y1 Propos qui s'essouffle ou de prendre Pinterlocuteur 4 témoin,
~prouillent et embrouillent la transcription au point, en certains cas, de
la rendre tout 4 fait illisible pour qui n'a pas entendu le discours origi-
nal. De méme, on s'est autorisé 3 délester la transcription de tous les
1 propos purement informatifs (sur I'origine sociale, les ¢tudes, le métier,
etc.) toutes les fois quils pouvaient &tre rapportés, au style indirect,
dans le texte introductif. Mais on w'a jamais remplacé un mot par un
autre, ni transformé l'ordre des questions ou le déroulement de I'entre-
tien et toutes les coupures ont été signalées,
Par la vertu de lexemplification, de la concrétisation et de la sym-
bolisation qu'ils op2rent et qui leur conférent parfois une intensite dra-
matique et une force émotionnelle proche de celle du texte littéraire,
les entretiens transcrits sont en mesure d’exercer un effet de révélation,
tout particuli¢rement sur ceux qui partagent telle ou telle de leurs pro-
pri€tés génériques avec le locuteur. A Ia fagon des paraboles du dis-
cours prophétique, ils permettent de livrer un équivalent plus
accessible d'analyses conceptuelles complexes et abstraites
dent sensibles, y compris 4 travers les traits en apparence les plus sin-
guliers de 'énonciation (intonation, prononciation, etc.), les structures
objectives que le travail scientifique s'efforce de degager, Capables

de toucher et d’¢mouvoir, de parler 4 la sensibilité, sans sacrifier au
golt du sensationnel, ils peuvent entraf

ner les conversions de la pen-
sée ¢t du regard qui sont souvent la condition préalable de la compré-
hension.

Mais la force émotionnelle peut avoir pour contrepartie I'ambiguité,
voire la confusion des effets symboliques. Peut-on rapporter des pro-
pos racistes de telle maniére que celui qui les tient devienne intelli-
gible sans pour autant legitimer le racisme ? Comment rendre raison de

885 propos sans se rendre 4 ses raisons, sans fui donner raison ?

Comment, plus banalement, &voquer, sans exciter le racisme de classe,
la coiffure d’une petite em

limpression qu'elle produi

: ils ren-

ployée et communiquer, sans la ratifier,
U inévitablement sur Peeil habité par les

—————— e

17. Le discours de Femployée du tri postal dit blen pl
avec toute la froideur abstraite du langage conceptuel, d
employés provinciau, obllgés, bien souvent, de payer d’'u
avancement dans la carriére « « On sait par exemple les cor
certaines carridres ol lacess 3 Ia profession — e.g. cheq
nés 4 un exi! prolongé » b, Bourdieu, Zz Distinction, Pari

us, méme s'il dit aussi cela, que ce qui est dit,
ans une analyse de la trajectoire sociale des
n long exil parisien 'acces i la profession ou
niraintes en maiidre de résidence qu'impliquent
ues postaux — ou 'avancement sont subordon-
5, Minuit, 1981, p. 136.
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canons de Vesthétique légitime — impression qui fait partic de sa
vérité la plus inévitablement objective ?

Lintervention de I'analyste est, on le voit, aussi difficile que néces-
saire. En prenant la responsabilité de publier des discours qui, en tant
que tels, se situent, comme T'observe Benveniste, « dans une situation
pragmatique impliquant une certaine intention d'influencer linterlocu-
teur », il gexpose 4 se faire le relais de leur efficacité symbolique ;
mais surtout, il risque de laisser jouer librement le jeu de la lecture, -
cest-i-dire de la construction spontanée, pour ne pas dire sauvage,
que chaque lecteur fait nécessairement subir aux choses lues. Jeu par-
ticulierement dangereux lorsqu'il s'applique 4 des textes qui n'ont pas .
été écrits et qui ne sont pas, de ce fait, défendus d’avance contre les i
lectures redoutées ou refusées, et surtout 4 des propos émis par des -
locuteurs qui sont loin de patler comme des livres et qui, comme les
littératures dites populaires, dont Ja « naiveté » ou la « maladresse »
sont le produit du regard cultivé, ont toutes les chances de ne pas
trouver grice aux yeux de la plupart des lecteurs, méme les mieux
intentionnés. . :i

Choisir le Jaisser-faire, par souci de refuser toute limitation imposée -
3 1a liberté du lecteur, ce serait oublier que, quol qu'on fasse, toute
lecture est déji sinon contrainte, du moins orieniée par des schémes
interprétatifs, On a pu ainsi verifier que les lecteurs non avertis lisent
fes témoignages comme ils entendrajent les confidences d'un ami ou,
plutst, des propos (ou des ragots) au sujet de tiers, occasion de s'iden-
tifier, mais aussi de se différencier, de juger, de condamper, d'affirmer
un consensus moral dans la réaffirmation des valeurs communes.
Lacte politique, d'une espéce tres particuliére, qui consiste 4 porter a
Pordre du public, par la publication, ¢ce qui normalement n'y accéde
pas, ou jamais, en tout cas, sous cetle Sforme, se trouverait en quelque
sorte détourné, et totalement vidé de son sens.

1l 2 done paru indispensable d'intervenir dans la présentation des
transcriptions, par les titres et les sous-titres et surtout par le préambu- :
le, chargé de fournir au lecteur les instruments dune lecture compré- |
hensive, capable de reproduire la posture dont le texte est le produit.
Le regard prolonge et accueillant qui est nécessaire pour s’imprégner
de la nécessité singulidre de chaque témoignage, et que l'on réserve
d’ordinaire aux grands textes littéraires ou philosophiques, on peut
aussi I'accorder, par une sorte de démocratisation de la posture bermé-

neutique, aux récits ordinaires d'aventures ardinaires. 1l faut, comme
Fenseignait Flaubert, apprendre 4 porter sur Yvetot le regard que l'on




comprendre

accorde si volontiers 4 Constantinople : apprendre par exemple 4

accorder au mariage d'une femme professeur avec un employé des
postes latiention et l'intérét que l'on préterait au récit littéraire d’une
mésalliance et 4 offrir aux propos d'un ouvrier métallurgiste 'accueil
recueilli que certaine tradition de la lecture réserve aux formes les plus
hautes de la poésie ou de la philosophie?®,

On s’est donc efforcé de transmettre au lecteur les moyens de por-

ter sur les propos qu'il va lire ce regard qui rend raison, qui restitue 4
lenquété sa raison d'éire et sa nécessité ; ou, plus précisément, de se

situer au point de V'espace social 4 partir duquel sont prises toutes les
vues de I'enquété sur cet espace, c'esi-i-dire en ce lieu ot sa vision du
monde devient évidente, nécessaire, laken for granted.

Mais il n'est sans doute pas d’écrit plus périlleux que le texte dont
I'écrivain public doit accompagner les messages qui lui ont ét€ confiés.
Contraint 4 un effort constant pour maitriser consciemment la relation
entre le sujet et Iobjet de l'écriture ou, mieux, la distance qui les sé-
pare, il doit s'efforcer a lobjectivité de I'« €nonciation historique » qui,
selon lalternative de Benveniste, objective des faits sans intervention
du narrateur, tout en refusant la froideur distante du protocole de cas
clinique ; tout en visant 4 livrer tous les éléments nécessaires 4 la per-
ception objective de la personne interrogée, il doit user de toutes les
ressources de la langue (comme le style indirect libre ou le comme s,
chers 4 Flaubert) pour éviter d'instaurer avec elle la distance objecti-
vante qui fa metirait sur la seflette ou, pire, au pilori. Cela, tout en
sinterdisant aussi de la maniére la plus catégorique (c’est encore une
des fonctions du comme s de se projeter indiment dans cet alter ego,
qui reste toujours, qu’on le veuille ou non, un objet, pour se faire abu-
sivement le sujet de sa vision du monde.

La rigueur, en ce cas, réside dans le controle permanent du point

18. Ta récestion du discours sociologique doit évidemmient beaucoup au fait quil porte sur le pré-
sent immédiat ou I'v actualité » — comme le journalisme, 4 quol tout l'oppese au demeurant. On sait que
1a hiérarchie des &tudes historiques correspond a Iéloignement de leurs objets dans le temps. Bt if est cer-
tain quon r'accordera pas 4 Ia transcription d’une homélie de 'évéque de Crétell, pourtant tout aussi
riche de subtilités rhétoriques et d’habiletés théologico-politiques, la méme attention qu'd un texte
d'Adalbéron de Laon, &crit de surcrolt en latin, et que I'on atiachera plus de valeur 4 un prapos, sans
doute apocryphe, d'Olivier Lefévre, fondateur de la dynastie des Ormesson, qud une interview journalis-
tique du dernier de ses descendants. Nul n'échappe 2 la logique de l'inconscient académique qui oriente
cette distribution a priori du respect ou de lindifférence et le sociologue qui aura réussi & surmonter en
lui-méme ces préventions aura sans doute d’autant plus de mal 4 obtenir le minimum de considération
exigible pour les documents qu'il produit et pour les analyses qu’il en fait que les quotidiens et les hebdo-
madalres sont remplis de témoignages 4 sensation sur la détresse des professeurs ou la colére des infir-
migres qui sont mieux faits au demeurant pour donner satisfaction 2 cette forme de benne volonté
convenue que I'on accorde aux bonnes causes,
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comprendre

de vue, qui saffirme contindiment dans des détails de Pécriture (dans
le fait par exemple de dire so7 Iycée, et non fe lycée, pour marquer
que le récit de ce qui se passe dans cet établissement est formulé du
point de vue du professeur interrogé, €t non de I'analyste). C'est dans
des détails de cette sorte qui, s'ils ne passent pas purement et stmple-
ment inapercus, ont toutes les chances d’apparaitre comme de simples
élégances littéraires ou des facilités journalistiques, que s'affirme conti-
n{iment 'écart entre « la voix de la personne » et « 1a voix de la science »,
comme dit Roland Barthes, et le refus des glissements inconscients de
'une a l'autre™.

Le sociologue ne peut ignorer que le propre de son point de vue
est d'étre un point de vue sur un point de vue. Il ne peut re-produire le
point de vue de son objet, et le constituer comme tel, en le resituant
dans l'espace social, qu'd partir de ce point de vue tres singulier (et, en
un sens, trés privilégié) ot il faut se placer pour &tre en mesure de !
prendre {en pensée) tous les points de vue possibles. Et c’est seulement |
dans la mesure ot il est capable de s'objectiver lui-méme, quil peut, |
tout en testant 4 la place qui lui est inexorablement assignée dans le :
monde social, se potter en pensée au lieu odl se trouve placé son objet
(qui est aussi, au Moins dans une certaine mesure, un alter ego) et
prendre ainsi son point de vue, Cest-a-dire comprendre que s'il &tait,
comme on dit, 4 sa place, il serait et penserait sans doute comme lui @

— e
19. Ce contrble constant du point de vue plest jamais aussi nécessalte, et difficile, que lorsque la
distance sociale qu'il faut surmonger est une ultime différence dans la proxlmité. Ainsi par exemple, dans
le cas de Ja femme professeur, dont les \eutions favorites {« je culpabilise », « problémes de couple », etc.)
peuvent avoir un effet 3 1a fois répulsif et déréalisant, empéchant de sentir la réalitd du drame qu'elies
expriment, 1l ne serait que wop facile de laisser jouer les associations de Ia polémique quotidienne pour
caractériser en les carlcaturant une vie et d'un mode de vie qui ne paralssent sl intolérables que parce

quon craini d'y reconnaitre les siens.




